Ja, es ist nicht mehr das, was es einmal war.

Wer erinnert sich noch daran, dass der Damm, der durch das alte Brünn führte, genauso breit war wie der Fluss. Heute ist er zu Ende. Und man sagt, dass in diesem Damm ein Wassermann gewohnt hat. Nun, wer würde so einen Unsinn glauben.

Ich hatte früher eine kleine Hütte nicht weit von dort, in der ich Eier verkauft habe. Von Montag bis Samstag. Tag ein, Tag aus. Und ich kannte fast jeden. Wen, mit wem, warum und wie. Vor allem das Warum. Und das Wie. Zwei- oder dreimal in der Woche kam ein kleiner Mann in einem kleinen grünen Anzug auf ein Gespräch vorbei. Ein alter Mann. Er kannte auch alle, und sein Mund war so groß, dass er mich kaum zu Wort kommen ließ. Und das will schon was heißen! Dann steckte er sich ein paar Eier in die Taschen und ging seinen Geschäften nach.

Ich glaube, es war damals Mittwoch. Nicht Donnerstag, auf jeden Fall Donnerstag. Da kommt die neue Ladung von Kurim rein. Ich schaue aus dem Schuppen und der kleine Mann eilt vorbei. Also sage ich. Guten Tag, Sir. Warum haben sie es so eilig? Haben sie heute nichts vor? Wollen wir nicht ins Geschäft kommen? Wollen Sie nicht einmal für ein Gespräch anhalten? Und der kleine Mann winkt nur mit der Hand und ruft: "Das nächste Mal, gnädige Frau, das nächste Mal. Bald wird mein Bäckerlehrling in die Böschung fallen und ich muss ihn ertränken. Ich laufe, um es zu schaffen. Also auf Wiedersehen." Ich schüttelte den Kopf und fragte mich, wovon der Mann sprach. Aber das tun die Leute manchmal.

Und während ich mich am Kopf kratze und in die Luft schaue, kommt plötzlich eine Frau namens Blažková, so heißt sie, wie auch immer, angerannt und sagt: "Wissen Sie, was passiert ist?" Und mit offenem Mund höre ich, wie soeben ein Bäckerlehrling mit dem Fahrrad in den Alten Brünner Damm gestürzt ist und nur ein paar Brötchen herauskamen.

Ich weiß es nicht. Ich habe die Puppe seitdem nicht mehr gesehen.